（一）

他们两个在一个中餐馆店里当侍应生。

她独来独往。从没和其他人说过话，除了老板。他也不例外。

他认为她不是一个家庭条件优渥的女子，她应历尽艰辛。起码从精神上，她是承受着压力的。她的嘴抿得很紧。表情严肃，眼里透出冷漠。衣着朴素。她看起来不大。可能没到三十。

店里还有其他的中国女人，基本都很外向，有些甚至很张狂。她们不和她来往。所以，没有一个人知道她从哪里来，在巴黎干什么，将到哪里去。虽然有很多传闻。但都连接不起来，这样反而显得她更神秘。

在他的眼中，神秘的女人是最美的。他厌恶一切显露在外的东西。他觉得神秘让人充满幻想。幻想带给人无限美好。所以，他一直觉得她美。尽管，很多人都说她长相平平。如果是在从前，年轻时代，他一定要去探究她。但是，现在的他不再这么做了。他正挣扎在苦难的生活中。他失去了很多对美好生活的感觉。

他已经三十六了。妻子在国内，要和他离婚。他不敢去面对恶瘤一样的问题。他躲得远远的。不知道能躲到什么时候。 晚上他梦见和妻子初次见面的情景。虽然情节被夸张了，但是还是很感人。妻子娇柔如昔，一双眸子，如水深情地凝视着他。他很快乐，却不小心醒了。

屋里漆黑一片。只有屋顶小小的一扇窗，飘进来一些零散的光。他躺着，点燃一根烟。烟雾支离破碎地散开。他神情恍惚。这个时候，他觉得他听到了歌声。在室外吟唱，很低很轻盈，象风，不固定，飘来飘去的，最后象溪流，从窗缝中流淌进来，将他淹没。他再次地碎裂成片。